本电脑。”

小山编辑给我的珍贵信息，狠狠的激发了我的竞争欲望——没错，为了买电脑。

他问我：“已经有看中的笔记本电脑了吗？”

“有，但是要七万円多呢……”我说，“本来想买更便宜一点的，但又怕用不了多久就坏掉了。再说家里有正在上学的孩子，还是有电脑更方便一些吧？”

此时我们已经走过了两个路口，差不多快要到家了。

青年又问道：“新的小说构思得怎么样了，应该是中篇或者长篇吧？”

我意识到他指的是我先前放出说要写的恋爱小说。

“我将宫本老师的作品读了，怎么说呢……不愧是名列前排的畅销书作者，不管是情绪把控还是情节设计上都看成精妙无比。想要达到老师的水平，我还有的写呢。”

其实我本来提笔写了个开头，但自己看来看去就是感觉别扭，最后又全都撕了，打算重新开始。

“对了，太宰先生，看完那本《我的喜鹊》了吗？”当时他从我这里借走了一本书，可都没听他提起过阅读感想。

“嗯——”

每到这种模棱两可的时候，我就换个提问方式来猜。就像先前提到猜职业，尽管最后没猜中，但获得了条件信息的我，以后如果灵感乍现，也不是不可能猜到。

所以我改口问：“结局是悲剧还是喜剧呢？”

他用手抵着下巴，像是在思索，随后说：“悲剧和喜剧全看读者主观判断吧？在我个人来看，是喜剧吧。”

到这里，他就不肯继续说了，我对太宰先生心中的喜剧到底是什么样的，好奇得心里挠痒痒，等书回到我手中，我一定要第一时间去翻阅结局。

“伊君已经想好自己的故事内容了吗？”

“……有主人公的雏形了。”

他问：“主人公是什么样的人呢？”

“英雄和见习天使吧。”为了避免被说俗套，我又赶紧补充：“这只是个大轮廓，不如说只是角色的核心部分，人物设定会重新更改得更时髦一点，符合年轻人群的喜爱。”

“我还以为伊君会走写实派路线，竟然是幻想型背景下的故事吗？”

“所以说还没定下来嘛……”

我们有一搭没一搭的聊着，转眼间已经回到了家中。晚餐过后，我目送他离开，这才想起自己完全忘记问便当盒的事情了。

“算了，下次再说吧。”

反正他总是要来吃饭的。

我没想到往后的一周，我几乎没和他见上一面，此时已经是九月中旬了，天气转凉，早秋的气息盘旋在屋外，怕是很快就要往里钻了，我不得不被迫多穿了件衣服在外面，早上翻起衣柜，才想起前不久清光他们一起买了件中款的浅米色风衣。

“再冷一点就能穿了。”

再后来，九月下了第一场雨，把湿气和寒气全都降了下来。就是这么一天，我还在道场里，收到了小山编辑的电话。

“一来是要祝贺老师，这个月的《be》上，可以看到老师的作品《贩卖机》了，过段时间搞不好会有读者来信，还请您期待吧！”

我接电话时，正站在木制的外走廊，天空是一片浓郁的鼠灰色，两瓣乌云的缝隙中透出一点奢侈的白光来，我一边寻找着光的轨迹，一边听小山编辑在那头喜形于色的向我公布喜事。

“送去参赛的《圣母》目前入围了优秀作品前十，马上就要进行第二轮的筛稿了。”他尽心尽责的向我汇报进度，随后又说：“有新的好消息我会第一时间通知稻井老师的，对了，关于《圣母》是否刊登的事情，我想和老师约个时间谈谈可以吗？”

“具体什么时间呢？”

“等我明天确定一下工作安排，尽量在这几日和老师见面吧。地点还是约在咖啡厅，可以吗？”

“好的。”我说，“多谢您了。”

“哪有的事，这都是我应该做的。”

谢过小山编辑后，我在淅淅沥沥的雨声中回到了自己的房间。

“居然入围了吗……至少闯过了第一关，我想还是件值得庆祝的事情。”

在修改《圣母》的时候，太宰先生给了我不少帮助，于情于理我认为都要将这个消息告诉他。但他今日似乎非常忙碌，并没有来这边吃饭，我就给他发了条邮件。

【太宰先生，《圣母》入围十强了。】

但“太宰治”宛如人间蒸发一般，没有回我的任何邮件。

……

小山编辑从楼下上来，怀里还抱着一个纸箱，这是已经分装好的信件，几乎都是读者寄给到他手下负责的作者们的，包含感情的信。他从中按照名字，挑选、分类好了信件。他前些日子虽然夸下海口，但更多是想要对无伊实表示鼓励，因为初次登刊的作家是不会有太多来信的。

“一、二、三……”他数着数着，自己先惊愕了，“有十来封吗？”

在如今这个比起手写信，大家更爱在网路上发表自己看